我外公的舅舅那辈，就在巢湖中庙边上开澡堂子。一口大锅烧水，两只木桶，远近的渔民上岸来烫个脚，祛祛湖上的寒气。到我父亲这辈，澡堂子变成了街上的浴室，有了瓷砖和淋浴头。
澜这个字
说文解字里，澜是大波。巢湖的风浪在皖中是有名的，老渔民看澜知天。我们取这个澜字，一是念巢湖的好，二是记着水养人这件事——从木桶烫脚到现在的冷热双泉，工具变了，理没变。
回合肥做这个院子的起因
我在上海做了八年酒店管理，见惯了各种金碧辉煌的SPA。有一年冬天回合肥，陪父亲去老浴室，看见烧锅炉的师傅往池子里放水，白汽腾起来的那一刻，突然就想明白了：合肥需要的不是复制上海的精致，是把巢湖边的这套水养的老理儿，用现在的人能接受的方式做下去。
三院与一湖
现在市区、滨湖、蜀山三处院子，从地图上看正好围着合肥城画个三角，角尖都朝着巢湖的方向。这不是巧合，是选址的时候就定了的：不管哪个院，都得离湖近一点，再近一点。