星澜阁在顶楼，半露天，顶上有一半是可开合的玻璃天窗。六张躺椅，每张配一条薄毯和一个荞麦枕。天热的时候打开天窗通风，天冷了就关上，开一点地暖。
合肥也能看星星
常有人说合肥市区的天上哪有星星。其实有的，只是亮星少。夏末秋初的晴夜，做完晚场理疗上来到星澜阁躺一会儿，织女、河鼓、天津四都看得见。院里备了一张手抄的星图，就压在躺椅边的小几上，认不认得出没关系，躺着发会儿呆也好。
晚上十点以后
十点以后星澜阁就只留地灯了，光线调到最暗。有时候一整晚只有一两位客人，各躺一角，谁也不说话。夜里值班的老陈会轻手轻脚上来续一次热茶。他说这阁子让他想起小时候在生产队晒谷场上乘凉的日子——头顶都是同一片天，人这一辈子，其实就需要这么个能安心躺一会儿的地方。