包公祠边上那口廉泉，老合肥都知道。我们的沐足用水取的是深井水，钙镁含量低，性子软，煮药汤最容易出味。药汤里是老姜、艾叶、益母草，大火烧开转小火煨四十分钟，倒进木桶的时候还冒着白汽。
水温要过三阴交
脚踝往上四指，有个穴位叫三阴交，肝脾肾三条阴经在这儿交汇。泡脚水不过这个穴位，等于白泡。所以我们的木桶都比市面上深一截，水温四十三度，泡到微微出汗就收，大概二十五分钟。出大汗不是好事，中医讲汗为心之液，泡到满头大汗那是泻不是补。
泡的时候做什么
泡着脚，理疗师会给你按按肩膀和手臂。墙上挂着当月的节气牌，写着这个月该注意什么。有客人喜欢闭着眼睛听水声，有客人爱拉着理疗师聊天，问合肥哪家小龙虾好吃——都行，这五十分钟是你的。
一百六十八块值不值
有客人算过账：一桶药汤的成本、理疗师的工时、还有做完送的那双老棉袜。其实值不值，脚知道。冬天晚上钻进被窝，脚是暖的，不用蜷着睡了，这一百多块就花得明白。